流浪兒死于“留守”-人與社會(huì)
2023年11月15日夜,貴州畢節(jié)市市區(qū),小雨,最低溫度6℃。七星關(guān)區(qū)環(huán)東路,五個(gè)流浪兒鉆進(jìn)了一個(gè)長(zhǎng)1。5米、寬1。3米的垃圾箱,他們生火取暖,一個(gè)緊挨著一個(gè),進(jìn)入了“夢(mèng)鄉(xiāng)”。第二天,天亮了,這個(gè)城市失去了五個(gè)孩子。警方稱,他們死于一氧化碳中毒。
他們來(lái)到這座城市有幾天了,有人曾看到他們蜷縮在一個(gè)候車(chē)亭里,身上蓋著撿來(lái)的硬紙殼。他們還曾經(jīng)用廢棄雨篷布、水泥磚和三合板草草搭起過(guò)一個(gè)窩棚,附近工地的人擔(dān)心他們生火取暖引起火災(zāi),把他們趕走了。
出事前一天,一名路人用手機(jī)拍下了疑似他們的照片,孩子們散坐在地下通道的階梯上,臉上露出燦爛的笑容。出事那天晚上6點(diǎn)多,他們花了兩塊錢(qián)去小吃攤買(mǎi)了一碗白米飯,五個(gè)人一起吃,這是他們最后的晚餐。
他們來(lái)自畢節(jié)下面的農(nóng)村,一個(gè)大山深處的苗寨。他們的父親是同胞兄弟。其中兩個(gè)孩子的父母和姐姐去了深圳撿垃圾;還有兩個(gè)孩子的父親和哥哥也在深圳撿垃圾,媽媽改嫁了;剩下那個(gè)孩子的父親年紀(jì)大了,在家務(wù)農(nóng)。父母不在身邊的四個(gè)孩子平時(shí)互相照顧,外出打工的父母隔三岔五會(huì)寄幾百塊錢(qián)回來(lái),孩子的大伯幫他們買(mǎi)回米,自己熬粥喝,沒(méi)有菜,只有鹽巴。
這個(gè)村子叫擦槍巖村,村民都很窮,每個(gè)人分幾分地,土地貧瘠,只能種土豆和玉米,溫飽都成問(wèn)題。
五個(gè)孩子中只有一個(gè)在上學(xué),但是成績(jī)很差,愛(ài)逃學(xué),經(jīng)常考幾分。一個(gè)對(duì)讀書(shū)不感興趣,三年級(jí)就輟學(xué)。還有一個(gè)逃學(xué)半個(gè)月,一年級(jí)就被學(xué)校開(kāi)除。剩下兩個(gè)沒(méi)有戶口,學(xué)校不接收——上戶口要交錢(qián),家長(zhǎng)交不起或不愿交。
11月6日,小學(xué)校長(zhǎng)和另外一個(gè)女教師來(lái)到孩子的大伯家,告知未輟學(xué)的那個(gè)孩子又逃學(xué)了。人們這時(shí)候才發(fā)現(xiàn),五個(gè)孩子都不見(jiàn)了。問(wèn)遍親友,皆無(wú)下落,隨后孩子的親屬報(bào)了警。
11月16日清晨,一個(gè)撿垃圾的老太太費(fèi)力地掀開(kāi)了垃圾箱,發(fā)現(xiàn)五個(gè)孩子擠在一起,一個(gè)破舊的沙罐放在他們中間,里面有燃燒過(guò)的木頭。她用小鋤頭撥了撥幾個(gè)孩子,沒(méi)有反應(yīng),于是喊叫起來(lái)。
11月17日,一位畢節(jié)市民把消息發(fā)布到了網(wǎng)上。如果不是他,也許除了當(dāng)?shù)厝耍l(shuí)也不會(huì)知道這五個(gè)孩子的死亡。11月19日,新聞上了央視,主持人白巖松說(shuō),節(jié)目開(kāi)始前,去看了畢節(jié)市的政府網(wǎng)站,上面“有貫徹會(huì)議精神、工作大會(huì)的動(dòng)員、召開(kāi)抗震救災(zāi)總結(jié)表彰,甚至是秋季動(dòng)物集中免疫工作全面結(jié)束等,可是沒(méi)有這條信息”。
這條消息讓外面的世界受到了驚嚇,人們沒(méi)有想到還會(huì)有這樣的事情發(fā)生,還會(huì)有這樣一種生存的狀態(tài)。如果時(shí)光可以倒流,有多少人會(huì)愿意待他們?nèi)缬H生、如兄弟;可在他們活著的時(shí)候,有誰(shuí)會(huì)想到寒夜中還有那樣的五個(gè)孩子?
這五個(gè)孩子都是男性,姓名年齡分別是:陶中林,13歲;陶中井,12歲;陶沖,12歲;陶中紅,11歲;陶波,9歲。
他們的死亡,是一起單純的意外事件,還是偶然中其實(shí)隱含著必然?這個(gè)問(wèn)題的答案很清楚。
是哪些人、哪些事導(dǎo)致了如此的結(jié)局?答案同樣一想便知。
但是,我們不知道的是:五個(gè)孩子的死亡,能喚醒人們多長(zhǎng)時(shí)間的關(guān)注?能給社會(huì)帶來(lái)多大的沖擊?最終能帶來(lái)多大程度的改變?