父親的最后一課-成長(zhǎng)視窗
“梅格,我們需要談?wù)劇?rdquo;
“好的,爸爸。”
爸爸和我正坐在沙發(fā)上看電視,當(dāng)他把電視音量調(diào)低,我知道他是要和我認(rèn)真地談一次。
“就像你知道的,梅格,我得了腦瘤。”我點(diǎn)頭。他進(jìn)一步為我解釋病情,我只有點(diǎn)頭回應(yīng)他。那時(shí),我還不知道這次談話(huà)將對(duì)我以后的人生產(chǎn)生多么重大的影響,當(dāng)時(shí)我心里想:“腦瘤有什么大不了的!如果媽媽能戰(zhàn)勝癌癥,爸爸就能戰(zhàn)勝腦瘤。”
這是我高中的最后一個(gè)學(xué)期,是一個(gè)女孩生命中所有激動(dòng)人心的事件不斷發(fā)生的時(shí)刻。畢業(yè)舞會(huì)、最后演出、我的18歲生日和父親的50歲生日、畢業(yè)典禮,這一切都將在兩個(gè)月內(nèi)發(fā)生。
畢業(yè)舞會(huì)時(shí),爸爸的頭發(fā)已經(jīng)全部掉光了;我的最后演出,他已不能集中精神觀(guān)看;我們兩個(gè)的生日晚宴,他克制著化療引起的惡心,自始至終都坐在餐桌旁;還有,他不顧一切地出院參加我的畢業(yè)典禮。在那些日子里,我們父女專(zhuān)注于相同的事情,更準(zhǔn)確地說(shuō),是關(guān)注我。醫(yī)生說(shuō),把精力集中在我未來(lái)的事情上,可以延長(zhǎng)爸爸的生命。也許是這樣,因?yàn)樵谖耶厴I(yè)9天之后,父親溘然而逝。
葬禮后的兩周,我沒(méi)有離開(kāi)房間一步,完全沉浸在悲傷的海洋。忍無(wú)可忍的媽媽沖進(jìn)我的房間:“夠了,梅格!趕緊起床,我給你看一封信。”那是父親的醫(yī)生寫(xiě)給媽媽的一封慰問(wèn)信。除了“我懷著沉痛的心情”這些程式化的言詞外,我能看出父親的去世真的讓他感覺(jué)傷心。他在信中說(shuō):“他關(guān)心身邊的人比他自己承受的痛苦要多許多。我從沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)像他這樣的人—把身邊的每個(gè)人都放在第一位。在這短暫的幾個(gè)月里,他感動(dòng)了每一位醫(yī)護(hù)人員,并成為8樓最受喜愛(ài)的病人。他將永遠(yuǎn)活在圣托馬斯醫(yī)院每位醫(yī)生和護(hù)士的心里,我的人生將從此改變。”
讀完信,媽媽用堅(jiān)定的目光看著我,說(shuō):“你的父親走了,我們都很想念他。但是,你躲在房間里也不能換他回來(lái)。現(xiàn)在,走出家門(mén)去,不要再浪費(fèi)你的生命!”
我把母親的話(huà)深深放在心里,去找了一份夏令營(yíng)輔導(dǎo)員的工作。我把自己知道的所有事情都與夏令營(yíng)的孩子分享,這些天真的孩子不知不覺(jué)間治愈了我失去父親的傷痛。
夏天即將結(jié)束,收拾上大學(xué)的行裝時(shí),我想起父親,想起我的這個(gè)假期,想起父親的醫(yī)生寫(xiě)來(lái)的那封信。我突然意識(shí)到,我的人生在這個(gè)夏天發(fā)生了重大改變—我已經(jīng)成為一個(gè)成年人了!
我把高中的最后一個(gè)暑假給了夏令營(yíng)的孩子們,它不是只關(guān)于我自己的暑假。我已經(jīng)學(xué)會(huì)了父親教給我的最后一課:要擁有充實(shí)幸福的人生,你必須學(xué)會(huì)把自己奉獻(xiàn)給他人,幫助他人就是幫助自己。