變質的嗜好-中國新傳說
文鳴這家伙現在混出息了,都當縣長了。
至于跟文鳴的關系,我向來閉口不談。可現在,有必要交代一下。
高中三年,文鳴的身材一直跟棵豆芽似的,四肢纖細。也不知哪位有才的學友,給他取了“蚊子”這個再貼切不過的綽號。
我跟文鳴一直是上下鋪。他父親死得早,家中生活的窘迫自不必細說。我的條件相對來說,要比他好許多。出于同學情誼,我時常接濟他一些飯票或學習用品。
文嗚自是感激,可又無以為報。他最愛吃臭豆腐,臭豆腐是他母親自己腌制的。只要考出好成績,總要美美地吃上一塊。幾次盛情讓我品嘗,我受不了那股臭烘烘的味道,搖頭回絕,說這臭玩意兒有啥好吃?他卻咂著嘴說,嘗一口就知道了,這玩意兒能產生動力。我一直不敢茍同。
應該說,文鳴的腦瓜絕對聰明,再加上臭豆腐的動力,沒費勁就鼓搗進了大學。我卻名落孫山。離校時,他一副躊躇滿志的樣子,用一只細胳膊拍著我的肩頭,留下一句課文里的話,茍富貴,勿相忘!
很快,我找了一份臨時工作,手里有了點微薄的薪水。除了幫襯文鳴一些學費,隔個十天半月,還去看望他的母親。他母親總說,俺家鳴兒上輩子修的福,遇上你這個好兄弟。后來,文鳴說,干脆咱就拜把兄弟吧。我說,行。
當然也沒有焚香叩拜,歃血為盟。文鳴長我半年,自然是大哥。
文鳴畢業,分回縣政府,當了一名文書。他上班第二天,特意邀我去了家小酒館。四小菜,其中一碟是五香臭豆腐。我笑他狗改不了吃屎。他卻說,哪能忘本啊!
漸漸地,文鳴開始變得忙起來。一次,他母親臥病不起,都托我照料,他說自己正陪著領導在南方考察。還有一次,過年都沒回家,他說,陪一把手的老母到省城做手術。文鳴的母親,總嘮叨他咋就這么忙。我就安慰說,官差不自由。文鳴的母親就細細地裝好一壇腌好的臭豆腐,讓我捎給他。
只是,我也很少見到文鳴了。他整天不著家。那些臭豆腐容易變質,只好落于我的腹中。我也知道,文鳴整天混跡于各種酒場,腹中早已不缺這點口味了。
文鳴的仕途風生水起。我結婚時,他都沒能參加我的婚宴,正在省黨校鍍金。再后來,我迫于生活壓力,跟妻子奔走他鄉,過起流離的打工生活。自然,也就跟文鳴失去了聯系。
聽說,文鳴官越做越大,一直在打聽我的下落。一些同學不時勸我走走文鳴的門路。只是,我有個驢脾氣,從來不想低三下四去求人。妻子為此跟我吵過架,罵我爛泥扶不上墻。我就說,魚有魚路,蝦有蝦道。
后來,我時常聽到一些同學私下抱怨,說文鳴現在可是名副其實,找他辦事都要一針見血,胃口很大,幾乎來者不拒。甚至,有幾個找他苦無門路的人,竟然找到我,我只能說,這么些年,早無來往了。他們都信,因為我只是個居無定所的打工者。
直到父親去世,我回家服喪。準備離開時,突然接到文鳴的電話,也不知他如何弄到我新換的手機號碼。他說,這么些年,兄弟倆該好好聚聚了。
我還是赴約了。沒想到,偌大的豪華包間就我跟文鳴兩個人。
文鳴的腦袋有些謝頂了,發福而臃腫的身軀更像只胖頭蒼蠅了。一見我就顯出一副久別重逢的樣子,攥緊我的手。
落座后,文鳴解釋說今天是他的生日,以往興師動眾,煩得很。這回自個躲出來,只約了我,想耳根清凈一下。
文鳴有些念舊地說,還記得咱兄弟倆當年那句話嗎?
我隨口說,茍富貴,勿相忘。文鳴就開始埋怨我,這些年鉆到哪個地縫里去了,讓我這個做大哥的好難找啊。我大大咧咧地一笑,說,都忙各的,日子又過得去,哪能跟你比,—飛沖天了。文鳴說,你啊,還是改不了那自命清高的鵬氣。
接下來,一番敘舊。文鳴像是滿腹苦衷說他爬到現在這位子,不知下了多大血本,又費了多大心思。我遠離官場,自然不通仕途之事。
不過,我見酒桌上,少了一樣東西,就自作主張,點了一盤五香臭豆腐干。文鳴一見,猛地拍著锃亮瓦亮的腦瓜說,嗨,你還想著這一嘴啊!我咋就忘了呢?
離別時,文鳴再三邀我到縣里一家地產開發公司任總經理。他說,那個位置很重要,外人做他不放心。最后,我推辭不過,只好答應試試吧。
薪水很高,眾星捧月。起初,我盡心盡力,漸漸地就察覺到公司的內幕。原來,文鳴一直躲在背后操縱,公司實際是他斂財的幌子。
很快,我不顧妻子的反對和文鳴的挽留離開了那家公司。我知道,自己如果不及時脫身,早晚有一天會陷進去。
從此,我又遠走他鄉,跟文鳴就像兩條道上的火車,再也沒碰過面,甚至連電話也沒打過一次。
直到一天,文鳴被逮住了。這是他娘跟我說的。我常去看她。畢竟是我的干娘。她緊緊抓住我的手說,鳴兒那么聽話,怎么會拿公家的錢呢?他媳婦來鬧騰我,說他還養二奶,俺聽不懂,鳴兒到底咋了?
最后,老人老淚縱橫地求我,你替俺去看看鳴兒吧,俺腿腳走不動了,讓他好好改造。
隔著一層厚厚的玻璃,我見到了文鳴。我帶了一壇臭豆腐,是他娘讓我給的。說文鳴自從當上官,很少吃她做的臭豆腐了。文鳴憔悴了許多,一見我,苦笑著說,就你還來看我。我憋了好多話,只說了一句,大哥,干娘有我照顧,就放心吧。
我轉頭時,文鳴還沒回監號,我看到他正把一塊臭豆腐往嘴里塞,只是咬了一口,就吐了出來。隨即,痛哭失聲。
那一刻,我就想,有些變質的東西吃進去,早晚要吐出來的。文鳴早該知道。