隧道的盡頭-成長
年少的時候很喜歡聽姜育恒滄桑憂郁地吟唱:“曾經以為我的家,是一張張的票根,撕開后展開旅程,投入另外一個陌生。”這常聽常新的旋律在穿越我少女青澀時光的同時,總能擊中我內心的脆弱之處,讓我悵然惘顧。
兒時的我住在一個小縣城,記憶中家門前不遠就有條隧道。我常到離家很近的副食店里買糖果。店里的阿姨總會高揚著手中的糖果問我:“你爸回來了嗎?他肯定是不要你嘍!”每當此時,我往往漲紅著臉,那時的我總偏執地認為,大人們善意的玩笑不是奚落就是嘲弄,你們要我哭,我偏不哭。等逃也似的跑回家見到母親時,眼淚卻不爭氣地直往下掉。
“爸爸到底什么時候回家?”我大聲地問母親。母親朝著家門前的隧道望一望,然后笑著對我說:“傻孩子,又想爸爸了。等到了過年,你爸就會回家,還會給你帶好多好吃的東西!”后來母親面對少不更事的我的一再追問,依舊會朝著隧道口望一望,依舊會說著毫無新意的這句話,只是目光中似有幽怨緊鎖,笑容里夾雜著一絲不易察覺的傷感。
當我已不再追問母親時,在外做生意發了財的父親卻突然回到了家里。我至今依然清晰地記得當時的情景,母親訕訕地笑著,輕輕說聲:“回來了!”就轉身到廚房做飯去了,外婆卻一巴掌扇在了父親的臉上,罵道:“你這沒良心的負心漢。”第二天天未亮,父親就把我從睡夢中叫醒,說是帶我去一個新地方。我懵懂地點了點頭,以為從此全家就可以朝夕相處、共居一檐了。可我錯了,火車帶走的只有我和父親。
從此,我隨父親來到繁華的省城,從稚嫩到成熟,我明白了很多。而我的母親則被長久地放置在思念的另一端,遙遙守望。
多年后,父親在自己的人生路上繞了一個大圈,帶著一身的蒼老疲憊又回到當初出發的地方,沉重而又急促的生活旋流終歸于平靜。父親在回故鄉的時候,曾小心地問我:“現在還恨我嗎?”我說:“不恨。”“那你還記得這次坐火車穿過了多少條隧道嗎?出了隧道是什么嗎?”父親問道。我知道父親一度以我小小年紀便記清了一路上的隧道而驕傲。我笑了笑說:“不知道。”
其實,我一直沒有告訴父親的是,只要能回家,穿過那些黑暗隧道的盡頭,看到的就是母親!