小屋里的十三個太陽-情感
他的老伴是植物人,在床上躺了十三年。他明顯老了,黑了,也瘦了。可他的老伴,干干凈凈,白白胖胖的,似乎和剛躺下時一樣年輕;躺了這么多年,卻沒有一點褥瘡,還像是剛睡著的樣子。
他老伴剛成植物人時,每天的太陽悄無聲息地走著,走到他老伴的床邊,走到他老伴的被子上,又走到他老伴的臉上的時候,他就用紅粉筆在墻上畫上紅艷艷的一道兒;即使是陰天,甚至是下雨、下雪天,他也用紅粉筆,緊挨著前一天那一道兒,再畫上暖暖的一道兒。他估摸著,這時,太陽該走到老伴的床前了吧。太陽,總在他心里。
日子,就這樣一天一天過去了;墻上,紅粉筆一道又一道從容地畫著,一年三百六十五天,紅紅的三百六十五道兒,圈成了一個圓。那個圓,不是很圓,卻很寫意。那一道道兒,長短錯落不一,分明是太陽的光芒啊。孫女放學回來了,也來看望爺爺和奶奶,幫助爺爺照顧奶奶。爺爺忙著做飯的時候,太陽又一點一點地走了過來,于是,她也緊挨著爺爺前一天的那一道兒,畫上紅紅暖暖的屬于自己的那一道兒……轉眼十三年了,白白的墻上,燦爛著十三個太陽。
更多的時間,還是他照顧著老伴。兒子、女兒和孫女都太忙,他理解,從不埋怨。他不愿他們為他倆分太多的心。一切收拾停當閑下來的時候,他就坐在床邊,給老伴講他倆以前的事。他喃喃地說:記得第一次去你家,輕叩柴門,你家的那只大黃狗齜牙咧嘴咬得厲害。你很好看地笑了笑,你牙齒白白的,小小的,密密的,排得很整齊,真的很好看。接著,你輕輕拍了一下狗的頭,也不知你對狗說了什么話,狗就不再咬了。以后我再去,你家的大黃狗,再沒咬過我。再后來,它見了我,還搖頭晃腦擺尾巴,身子都失去平衡了,像他鄉遇故知似的。
結了婚,每到周六黃昏的時候,你總站在村口,朝村邊大路向南的盡頭望著。大路向南的那一頭伸向縣城。月亮從東山爬上來了,露珠也滾在細細的草葉上了,你還不肯回去,再等等,再聽聽。你在等在縣城教書的我,你在聽我自行車的聲音。我回來了,不只是挑肥挑紅薯挑玉米穗,還有咱的天倫之樂和溫馨呢!
你在咱村里教書,教化學。教課之余,還得拉扯孩子、種地。我在縣城教書,教物理,就只是教書。你自然比我辛苦多了。我欠你的太多。也許是老天實在看不過去了,讓我償還我對你的那份虧欠。就這樣,你躺在這里,一躺就是十三年,讓我這樣一點一點來償還啊……
他說著,老伴眼角竟倏地滑下一滴淚珠。這淚珠,使他的心更激動、更暖和。
他的這些簡直是自言自語的嘮叨,不知說了多少遍。每次將要講完的時候,就會看到有淚珠從老伴的眼角倏地滑下。他相信,人間會有奇跡,因為人間已經出現許多奇跡,也許,下一個奇跡就會驚現在他的眼前……
他從不灰心,滿屋的十三個太陽,二十四小時都是紅紅艷艷的,這么燦爛的。看到這十三個太陽,他的笑容就很燦爛,那燦爛的豈止是陽光?更是希望啊。不是嗎?前天,孫女還說,爺爺,等你照顧不動奶奶了,我來!
在希望里想著奇跡,奇跡也許真的會越走越快,漸行漸近呢!畢竟,小小的屋里,已經有了十三個燦爛的而又暖暖的太陽。