另一種問候-萬葉集

他是個中年智障者，和我住一個小區，他見人就問：你吃飯了嗎？如果你停下來和他搭話，他會拎起褲腿：我有新襪子了，看看，我媽給我買的新襪子。
　　
　　我一直覺得我們是兩個世界的人，對于他的世界我一無所知。他最初問我吃飯了嗎，我像沒聽見一樣，連敷衍都不肯，他便嘟嘟囔囔走開，很不滿的樣子。我和先生偶爾在小區散步，他照舊問：你吃飯了嗎？先生說：吃了。他拎起褲腿：我有新襪子了，看看，我媽給我買的新襪子。先生說：好！他看看我們咧嘴笑了，然后笑著走開。
　　
　　僅僅是停下來和他搭話，就可以讓他如此快樂，此后我經常停下來，說，吃了，說，好。早晨我跑步、跳繩的時候，他有時拍著手笑，有時跟著我跑一會兒。
　　
　　生病以后，我改在室內運動了，春暖花開以后，才時不時出去散步。那天遇到他，他沒問吃飯了嗎，也沒讓我看他的新襪子。他愣愣地看了我一會兒，好像想起了什么，追上我說：跳繩，跳繩啊！完全是商量懇求的口氣。我說：好，過幾天我就跳。他馬上雙手合十，說：謝謝！謝謝！
　　
　　天氣忽冷忽熱，身體時好時壞，我一直沒有拿著跳繩出去運動。每次見到我，他照舊說：跳繩，跳繩啊！得到我的肯定答復后，他照舊雙手合十，說：謝謝！謝謝！
　　
　　每次相遇都讓我覺得溫暖，對于他的世界我仍然一無所知，但我收到了來自那里的另一種問候、期待和鼓勵。