馮小剛:沒黑沒白掙錢有勁嗎-人物
人對自己的人生道路總會有一番規劃和憧憬,但受世俗潮流裹挾,常常失了本心。唯有自我意識覺醒,這一個“我”才是唯一,“馮小剛”三個字才因此有了自己的分量。能擺脫世俗的綁架,華麗轉身,重新回歸最初的選擇,實在是人生之幸。
關于《芳華》這部電影,我最想說的是馮小剛這個人。這些年,馮小剛很任性呀!他從2006年《集結號》開始轉型,到《1942》《我不是潘金蓮》《芳華》,全是嚴肅題材,不管其反思力度是深還是淺,還是欲說還休,都值得敬佩。
電影《芳華》,全部用新人,項目剛開始啟動時花自己的錢,因為別人不愿投資。記者問他為什么這么任性,他答:“我已經六十歲了,我還能拍十年嗎?我只能把有限的時間拿出來,我只要有激情去拍,就有好的想法。”
《芳華》最早是馮小剛跟作家嚴歌苓說,他想拍一個文工團的電影,因為他在文工團待過,特別懷念那段生活,然后才有了嚴歌苓寫這部小說,然后改編。正是馮小剛的任性,“馮小剛”三個字才有了分量。不然,他頂多就是一個有票房號召力的喜劇電影導演而已。馮小剛起家,靠的就是抓個熱點、搞個笑、耍個嘴皮。那是20世紀90年代,他開創了賀歲片類型電影。馮氏喜劇《甲方乙方》《不見不散》《沒完沒了》等,全部大賣。當時,電影圈里很多人損他、罵他,不喜歡他。雖然作品被否定,但馮小剛完全沉浸在幸福中。他曾說:“我為當一個能賺錢的導演而自豪。”
人貴在清醒,知道自己最終要的是什么,所謂“不忘初心”。馮小剛的初心是什么呢?肯定是嚴肅電影。馮小剛,1958年出生的人。這一撥人的文學滋養是傷痕文學、尋根文學、先鋒文學、新寫實主義——一句話,是嚴肅文學、純文學。他們的電影審美是《黃土地》、《霸王別姬》,這一撥電影人的使命不是娛樂。
初心誰都有,但多少人最后都忘了。忘了的原因要么是失敗,要么是成功。成功了也會忘記初心?是的。很多人成功了,但被名利場綁架、被光環綁架、被資本綁架、被無數人綁架,只好按著他人的設計活著。這也是人生悲劇的一種。
按理,馮小剛是極其容易忘記初心的一類人,因為他出身平民家庭,而且在進入電影圈之前,干的是小美工,而且干了十多年。那時馮小剛的夢想是:希望有朝一日能夠到電影院畫海報;想要一輛自行車,因為他周圍的孩子都有一輛自行車。這樣的人,突然有一天名利雙收,當然容易小富即安,踩著西瓜皮一直往前滑,吃香的喝辣的,哪管什么初心。
馮小剛還是胸有大局的人,他及時踢掉了“西瓜皮”,開始轉型。他有一段話是這么說的:“我一開始入這行是因為喜歡電影,后來發現電影實際上是名和利,于是我特認真沖著它去了,等我贏了房贏了地,現在拍電影又變成樂趣了,動機非常純潔,不再為錢拍戲了。”
這樣的覺醒非常可貴。可能有人說:要是我有馮小剛這么成功,我也會這么做。呵呵,未必。看看身邊人,多少成功人士活得不像個人。
馮小剛這段話也有趣:“年過半百終于活明白,讓自己高興才是真的。為什么還沒黑沒白地掙?賺多少算夠?去山西采景,看了十幾座百年大宅,主人均已無處尋覓,拿鑰匙的都是不相干的人。”
因為明白,所以任性;因為任性,所以本真。本真才可能會把事做好做大。從這個角度說,我們都應該向馮導學學:活明白,不忘初心;不忘初心,活明白。