文晏嘉年華語錄

由網絡整理 分享時間：2024-04-24 17:43:46 收藏本文

文晏嘉年華語錄

慣常的電影見面會，都是在映前，并且一般和主創們的交流，都是控制在十幾分鐘，但是，《嘉年華》這部片子所要表達的東西，并不僅僅是需要演員來跟我們打聲招呼，照個相，而是需要更深入的交流和探討。

所以，上周五，松果君臨時決定要圍繞《嘉年華》，來做一場更有意義的觀影活動，兩天的時間，我們包了近300人的場地，邀請了這部片子的導演，也是剛剛榮獲金馬獎最佳導演的文晏以及演員耿樂，參與到這場活動中。

曾經做過9年社會記者的魏sir感慨道，電影里出現的這些場景，都曾經是那9年記者生涯所遇到的日常，海邊的小城、城里的風貌、人的狀態甚至于表情……是歷歷在目的真實。所以，在看完這部片子后，自己有很多想要同導演交流以及表達的東西。

和目前的現實新聞產生了某種程度的相似，是我們不想看到的，但是，或許《嘉年華》的出現，會帶給我們一些新的啟發和思考。

松果生活 x《嘉年華》

閱讀時間 | 5mins

嘉賓：文晏、耿樂

主持人：魏sir（松果生活創始人）

魏sir：獲知文晏剛剛獲得金馬獎最佳導演，首先要恭喜您獲獎，但是，恭喜的力量太弱了，我想，還是應該感謝您帶給我們這么棒的作品。和作品本身比起來，或許榮譽反倒變得其次。

交流會之前，我翻看了很多相關的采訪，其中與技術有關的問題，在很多訪問中我們都可以找到答案，所以，這次我更想就電影本身來提問。

我了解到，您是找到了旁觀者小米這個演員后，才決心將電影落地，那么，您大概是在什么時間，開始關注這個題材的？這是基于真實的新聞報道，還是僅僅對一個現象的講述？

文晏：其實，我已經記不得是從什么時候開始關注這個事情的了，最開始，或許就是一條新聞，再過了兩三個星期，又看到了一條類似的新聞，這種事情，層出不窮，或許當時看到會覺得難受不舒服，但是，過了一段時間后，當我在問自己到底要寫什么故事的時候，這些事件開始浮現在了我的眼前。大概是在之前的兩部片子結束以后，當我在思考接下來要做什么類型的片子的時候，這些事件開始逐漸沉淀。

魏sir：小米作為旁觀者的視角，您是在哪一刻找到的呢？是受到了什么樣的啟發？

文晏：一定程度也是延續我第一部片子的思考，那部片子是關于監控視頻的，之后也是結合了我對這一系列社會新聞的關注，最開始不僅僅是對少女受侵害的關注，還有很多少年犯罪事件，他們都是孩子，在整個事件中，他們是受害者。

于是，我開始思考，這個社會發生了什么，這些孩子會如此頻繁地受到侵犯，如此頻繁地參與犯罪，所以，這一系列關于孩子的問題，是那段時間，我想的比較多的。

魏sir：影片中的兩個小女孩，最打動您的是什么？

14歲的文淇飾演小米

文晏：小米這個角色，我們想要的是她必須有很鮮明的性格，我們不在乎她的長相，但是她的倔強，她的個性都必須是外露的，第一次見到這個小演員的時候，就覺得是她了。因為現在很多孩子被家庭照顧得很好，會表現地很甜，或者說，某種程度上在表演。文淇表面看上去文靜、內向，但其實也能看出她是一個很倔很要強的女孩。

周美君飾孟小文

小文這個角色我們找了很長時間，非常難找，因為我不希望她是一個受害者的樣子。首先她是非常干凈、純潔，像是天使一樣，但同時，她也要有性格，她內心要有一些堅定的東西，有善、有愛……其實，這對于一個孩子來說是很難的，我不要她扮可愛，不要她出現通常電視劇里小孩子的樣子。

最開始試鏡的時候，周美君（飾小文）根本不知道應該做什么，但是她的這種氣質吸引了我。之后，我們對她培訓了將近兩個月的時間就開機了。是冒著很大的風險的，后來史可（飾律師）和她對戲，其中有一場在車上的戲，孩子就一句臺詞，剩下的就是搖頭和眼神，排練的時候，史可老師眼淚就留了下來，不住地說，這個孩子選得太好了，看到她，我就想要盡全力去保護她。

文晏奪第54屆金馬獎最佳導演，并稱贊兩位主演：”特別感謝她們，為那些沒有能夠發出聲音的孩子們發出了聲音”。

魏sir：就著小演員的這個話題，我想問一下耿樂老師，在電影中，父親一出來的表現，或許會讓很多觀眾產生一種反感的情緒，但是，這樣的父親形象又是很典型的“中國式爸爸”——他心里有愛，但是找不到恰當的方式表達。您當時看到這個劇本的時候，心里是什么感覺？

耿樂：拿到這個劇本之前，我就看過韓國的《熔爐》和《素媛》，第一次拿到這個劇本的時候，我內心特別震撼，心想，中國終于有敢說這件事的電影了，但是，等到劇本全部看完，我真的非常生氣，氣得要命，我卻什么都做不了。

見到文晏導演的時候，我問能不能不演這個角色，首先我不想體會這位父親的痛苦，其次，我體驗之后，又無法發泄出這種痛苦，所以，我跟導演申請出演警察，被導演拒絕了，我就問，您看我像一個初中女孩的父親嗎，導演說，正是因為你不像，這個父親正是一個不像父親的父親，他沒有參與過孩子的成長。

魏sir：影片中最壓抑的一場戲或許是另外一個女孩的父母來說情，小文的父親只默默說了一句，公道呢？

耿樂：“公道呢”這幾個字當時我說不出口，因為我覺得不像是這個父親說的，但是，我也想不出更像的詞兒來，導演就說，那你就那么說唄，但其實我說的時候就是覺得很別扭。

文晏：其實我在寫劇本的時候，這場戲想了很久，這句話也想了很久，因為這確實是我們普通的中國老百姓不常說的一句話，但是我斟酌了很久以后，我覺得必須要說這么一句話。在這樣一種處境中，是每個人都應該說出的一句話，但是為什么我們不習慣說這樣一句話，這反映了一個更大的社會問題。

后來，我覺得耿樂處理地特別好，他幾乎是嘟囔著說的這么一句話，他這樣恰恰表達出了“我”非常不習慣說這樣一句話的感覺：這正是“我”心中所想，但是卻找不到一種合適的方式表達出來。這樣一句話，說出來的話，我是不是一個異類。

魏sir：他既發自“我”能，但又超出了我的人生經驗。

耿樂：其實正常情況下，我們怎么會說出這樣一句話，這不生活，文晏導演跟我說，如果你翻譯成英文就覺得很平常，“what about the justice”，好萊塢電影中經常會有這句話。但是，我用中文說出來，為什么那么怪呢，為什么我就那么不好意思說出來——那公道呢？

文晏：對，這是一個很為難的事情。

魏sir：因為這次交流，我昨天特別去看了《熔爐》和《素媛》，雖然你們講的題材很像，但是是不一樣的，《嘉年華》給人的感覺，更加無限逼近日常，無限逼近現實，相比其他兩部片子，《嘉年華》的戲劇沖突感覺更弱一些，您是有意這樣處理的嗎？

文晏：首先，一個現實主義的藝術電影，需要尊重現實、題材和人物，這是最基本的，從一開始，我就帶著這種想法來做這部電影的，我不想使用太多的渲染，太多的人工手法來制造這種橋段。因為我在了解這些事情的時候，他們給我帶來的震驚遠遠超過每一部電影，我希望，這里面有給觀眾帶來震驚帶來意外的東西，都是來自生活本身，而不是因為我刻意的安排或者編造。

魏sir：所以，對于導演來說，拍好日常遠比拍好一個故事要難？

文晏：當然，你需要真正地把自己完全地隱去，完全地變成一雙眼睛，不斷地去檢驗，我看到的東西是不是真實的。因為，電影都是在做提煉的，并不是拍紀錄片，所以在不斷提煉的過程中，你要一直檢驗，你是否提煉到了最本質的東西，這對導演來說是一種考驗。

魏sir：作為《嘉年華》的編劇，是如何獲取陌生角色的生活體驗的？比如小旅館的前臺，小城的人的生活狀態……

文晏：其實我們拍戲經常東奔西跑，我比較喜歡觀察陌生人的生活狀態，跟一些人聊天，比如，戲中律師問小米多大了，這是我在現實生活中常做的事情。我們經常會遇到一些年輕的打工女孩，即便看起來很小，但是你問她年紀，她都會說自己18歲，這樣的一些女孩，常常在二十二三歲就回家結婚，她們的人生真的和我們太不一樣了。

我寫劇本的時候，也去南方轉了一圈，最終決定在這個海邊（并不是因為“海南事件”才選擇的），后來我想到了夢露的雕像，當時我在海邊，看到很多人拍婚紗，很美，就想到了如果這里有一個夢露雕像，如果我是這個城市的女孩，我應該會非常想來這邊玩。

魏sir：這是一個小女孩向往外部世界的一個符號？

文晏：是的。

魏sir：這部電影里很多真實的鏡頭，比如說小米，可以說是整部電影中最為豐富的角色了，影片中處處體現著她的世界的生存法則——交換，這種方式非常非常像我之前采訪的一些東莞女孩。另外，對于一般人來說，會非常好奇為什么會有人沒有身份證，但是在現實中，這些都是真實的存在。

在劇本的創作或者影片的拍攝中，您遇到最糾結或者最有挑戰的是什么？

文晏：其實都還好，因為我們前期做了非常多的準備。最難的應該就是拍攝孩子，因為做了充分的準備，后面都還好。

耿樂：最后一個鏡頭比較難。

文晏：最后一個鏡頭是在技術上比較難。因為我們鏡頭要180度地轉，普通的快車是達不到的，基本90度就差不多了。于是，攝影師得坐著電動車，第二輛車坐著錄音組，副導演調動車隊……一輛一輛車，很危險的。小女孩騎著車，如果有一點不穩定或者慌了，都有可能發生危險，這場戲從早拍到晚，我始終提心吊膽，最后，二助騎著電瓶車回來，對我說：“I think we got it”，我心中一塊石頭就落了下來。

魏sir：據我了解，現實中，小文的家庭非常幸福，能演出這個效果真的很棒，和耿樂老師對戲的時候，你們會有一些互動交流嗎？

耿樂：其實我會有意地回避和她的交流，我在現場都不會理她，讓她對我有陌生感和距離感，這種感覺在這對父女中是非常正確的。

文晏：耿樂是一個非常暖心的人，拍攝泳池的戲的時候，那天很冷，雖然他不搭理小文，但是耿樂給小文帶了浴袍和巧克力。在沙灘上兩人廝打，他讓小文使勁打自己，最后呈現出好像父親在抓女兒，實際上是小文一直在打他。

耿樂：小文的家庭很幸福，父親一直在陪她拍戲。所以，廝打的戲，小文心里沒有那種恨，但是我告訴他，必須要打，不然這場戲就不成立了。

魏sir：您之前的作品中，多是城市題材，我印象最深的是《開往春天的地鐵》。所以這些題材的電影和你的生活經驗相關嗎？

耿樂：對我來說，更難的是克制的表演。過程中我多次問導演能不能爆發，導演說不能，這部片子里不是讓我塑造一個英雄，生活中更多的是無奈的大多數，你就把這個父親演好就行，好好憋著。

魏sir：雖然在很多場合，導演都解釋了片名的含義，但是，我還是想問一下，《嘉年華》這個名字是很早之前就考慮好了的嗎？

文晏：寫劇本的時候，比較早就有了。

魏sir：您如何描述我們這個真實的時代？

文晏：我覺得我們正處在一個特別嘉年華的時代，過于光鮮，過于喧囂，大家都忙著坐過山車，很少靜下心來想想，我們真正在做什么。嘉年華表面上看是很華麗的詞，但是這些女孩們要在自己最美好的年華，經歷一場不幸，這本身就是一個巨大的諷刺。我希望通過這部電影，能夠將真正屬于孩子們的嘉年華還給他們。

魏sir：最后的鏡頭設定有什么特別的想法嗎？

文晏：就是一個走向未來的無限可能性吧。

對談結束，現場有觀眾提問，在當下這個對文藝片并不是那么寬容的時代，文晏導演是否有對年輕的電影人，或者執迷于拍文藝片卻始終沒有獲得“成功”的年輕導演的建議。

文晏回答道，目前技術什么的，使得拍電影的門檻非常低，所以很多人，自身還沒有準備好，就認為，他們可以當導演，那我也可以。但是，當你一旦進入了這個工作，你會發現，其實不一定是這個樣子的，所以，現在很多的年輕人都帶著很大的誤區進入了這個行業，對于這個行業，你應該做到什么，你應該做什么，你應該如何交流……也不太了解，而且內心相當脆弱，這是有相當代表性的一批人。我對于年輕人的建議是，首先你要清楚你需要什么，對自己各方面的能力也要有一定的了解，而不是茫然地進入這個行業，期望一切都是順利的，沒有誰都是一切順利的，但是你應該有足夠的能力和強大的內心，去面對這個東西，去解決，拍電影從頭到尾都是在解決問題。

當然，也有人提出關于影片過審的一些問題。但是，正如主持人魏sir所言，這其中詳細的過審過程，或許給導演一天一夜都沒有辦法講完，影片中的每一個小心思都決定了它是否可以過審。但是，即便講述這些過程，對于我們今晚所收獲的情感沒什么太大的意義，無所謂，這個片子最終呈現出來的樣子，帶給我們的已經是最大的財富了。

松果觀影會現場

感謝各位到場的小松鼠

松果觀影會將繼續不定期舉辦

12月6日《至愛梵高》專場觀影

敬請期待！

往期觀影招募部分回顧：

你讀過哪些勵志的語錄

有志者，事竟成。萬事先立志，志當存遠。孔子曰“三軍可奪帥，匹夫不可奪志也。”心有多大，路就有多寬。苦心人，天不負，三千越甲可吞吳。請各位學習途中的人士，銘記這一句“十年寒窗無人問，一舉成名天下知”！

明代唐寅那一句“雨打梨花深閉門，忘了青春，誤了青春”，告誡世人青春當珍惜，錯過了青春的末班車，小錯成大錯，后患無窮。青春是一個人成功的黃金時期，一變定終生啊！

毛主席經典名言，“謙虛使人進步，驕傲使人落后。”“不到長城非好漢”，“不吃老本，要立新功。”“與天奮斗，其樂無窮！與地奮斗，其樂無窮！與人奮斗，其樂無窮！”

我喜歡讀汪國真的詩，他在詩中寫道“或許我們會永遠平凡，平凡也有寧靜的風度。”“現實和理想之間，不變的是跋涉，平淡和輝煌之間，不變的是開拓。”

生活中，我嘗試并努力，探討并前行。總是那句歌詞“三分天注定，七分靠打拼，愛拼才會贏”久久回蕩我耳邊，一直鞭策我進取。

嘉年華是什么意思

嘉年華要在歐洲是一個傳統節日，前身是歐美狂歡節的音譯，相當于中國的廟會。最早起源于古埃及。后來成為古羅馬農神節的慶祝活動，多年以來嘉年華從一個節日變成今天包括大型游樂設施在內輔以各種文化藝術形式的娛樂盛會。

心靈毒雞湯語錄

　2024勵志搞笑語錄【一】

　　結婚證和衛生許可證的唯一區別是，它不掛在墻上。

　　在你頭上拉屎的未必是敵人，也可能是你樓上的鄰居。

　　活著浪費空氣，死了浪費土地，半死不活浪費人民幣。

　　牛肉面里沒牛肉不要抱怨，老婆餅里面不也沒有老婆嘛。

　　不經歷星期一上午的崩潰，就不知道星期五下午的可貴。

　　一覺醒來我以為我長高了，原來是被子蓋橫了。

　　我們始終都在練習微笑，終于變成不敢哭的人。

　　我不介意你騙我，我介意的是你的謊話騙不了我。

　　你說你會等我回來，你是等了，還找了一個人一起等。

　　哄領導開心就做做假，哄群眾開心就做做秀;哄自己開心就做做夢。

　　結婚就是“明知山有虎，偏向虎山行”，可是‘不入虎穴，焉得虎子’。

　　最快變成哲學家的是老公，最快變成經濟學家的是老婆，最快變成戰略家的是丈母娘。

　　小學生是一隊一隊，中學生是一堆一堆，大學生是一對一對。

　　自從人曬黑了，臉色好看了，牙齒變白了，喝酒都不臉紅了。

　　人生就像迷宮，我們用上半生找尋入口，用下半生找尋出口。

　　如果你愛上了別人請別告訴我，我沒有你想象的那么勇敢。

　　壞人做一件好事叫回頭是岸，好人做一件壞事叫臨天亮尿床。

　　2024年經典搞笑勵志語錄【二】

　　【第1句】：我把10086改成你了名字，每天能收到你的短信，騙自己你還是很關心我。

　　【第2句】：小時候認為流血了就是很嚴重的事，不管疼不疼，先哭再說。

　　【第3句】：突然發現牛頓好給力，拉力、浮力、推力、摩擦力，重力、壓力、阻力、支持力。

　　【第4句】：提醒大家要學會修自己的筆記本，這是很重要的!從前有個人，他不會修自己的筆記本......后來的事情大家都知道了。

　　【第6句】：我不是廣場上算卦的，嘮不出那么多你愛聽的嗑。

　　【第7句】：不是故事的結局不夠好，而是我們對故事的要求過多!

　　【第8句】：愛情就像兩個拉橡皮筋的人，受傷的總是不愿放手的那個。

　　【第9句】：鮮花往往不屬于賞花的人，而屬于牛糞。80后經典語錄

　　【第10句】：謊言與誓言的區別在于：一個是聽的人當真了，一個是說的人當真了。

　　【第11句】：單身并不難，難的是應付那些千方百計想讓你結束單身的人。

　　【第12句】：如果你曾經背著女朋友和另外一個女生在一起，即便是辦一些正事，也不要對她實話實說。有的時候美麗的謊言是必須的，女生的心思更多的時候我們男生摸不透!

　　【第13句】：有時候，不是對方不在乎你，而是你把對方看的太重。

　　【第14句】：現在才懂，原來一個人可以難過到，沒有情緒，沒有言語，沒有表情。

　　【第15句】：生命中總會有無數個擦肩而過，不是每個相遇都能凝結成相守，不是每個相邀都能轉化成相知。一輩子那么長，生活中變數那么多，有時你以為會永遠陪你走下去的那個人，居然只能陪你一段路。幸好我們總會保有一點對于永遠的奢望，不至于錯過下一次愛情來的時候。

　　【第16句】：愛情其實是一種習慣，你習慣生活中有他，他習慣生活中有你。擁有的時候不覺得什么，一旦失去，卻仿佛失去了所有。

　　【第17句】：當你能念書時，你念書就是;當你能做事時，你做事就是;當你能戀愛時，你再去戀愛;當你能結婚時，你再去結婚。環境不許可時，強求不來;時機來臨時，放棄不得。這便是一個人應有的生活哲學了。

　　【第18句】：就算是believe，中間也藏著一個lie。

　　【第19句】：付出真心，才會得到真心，卻也可能傷的徹底。保持距離，就能保護自己，卻也注定永遠寂寞。

　　【第20句】：真正的好朋友，并不是在一起就有聊不完的話題，而是在一起，就算不說話，也不會覺得尷尬。

　　【第21句】：沒有100分的另一半，只有50分的兩個人!

　　【第22句】：冷漠，有時候并不是無情，只是一種逃避被傷害的工具!

　　23我不去想太多關于未來的事，因為未來是由現在所產生出來的。如果我們能夠照顧現在，那么我們就是照顧了未來。未來不會無端地來，它將會從這個片刻產生出來，下一個片刻將會從這個片刻產生出來。如果這個片刻很美、很寧靜、很喜樂，那么下一個片刻一定會更寧靜、更喜樂。

　　【第24句】：人生每一步行來，都是需要付出代價的。我得到了我想要的一些，失去了我不想失去的一些。可這世上的蕓蕓眾生，誰又不是這樣呢?

　　【第25句】：柏芝你走吧，我舍不得韓紅!!!

　　【第26句】：事實證明，感情經得起風雨，卻經不起平淡;友情經得起平淡，卻經不起風雨。

　　【第27句】：人家有的是背景，而我有的只是背影~~。

　　【第28句】：是金子總要發光的，但當滿地都是金子的時候，我自己也不知道自己是哪顆了。

　　【第29句】：按動物的審美觀，我基本算得上是個帥哥~

　　【第30句】：我不是你想象中的那么完美那么堅強，金錢和美女就足以把我征服!

文：凌晨小米粥整理歡迎關注我們

有哪些情感語錄推薦

【1】愛情是無私的，但人是自私的。

【2】生有緣，死有緣，聚有緣，散有緣。

【3】緣來的時候要懂得珍緣惜緣，緣盡的時候也要隨緣化緣。

【4】夫妻相處好似冰與火，我不燃燒，你不融化。你融化時，我則熄滅了。

【5】一個知己就像一面鏡子，放映出我們天性中最優美的部分。

【6】寂寞是一種清福。

【7】輝煌時，朋友認識了我，落魄時，我認識了朋友。

【8】逃避解決不了任何問題，逃避是懦弱無能之輩才做的事情。

【9】世俗吞噬了愛情，時間腐蝕了愛情，生活埋葬了愛情，人性的冷漠與自私讓愛情終止在零點。

【10】時間的洪荒中，早了一步或者是晚了一步，便是水流東去，各自人生了。

我們應該從電影《嘉年華》中看到什么

《嘉年華》的導演文晏說：“真正的罪犯，可能是整個社會中，大家的缺失。”

在虐童新聞發生的同時，關于未成年女孩被性侵的國產電影《嘉年華》今天上映了。

故事講的是，在性侵發生后，女孩的父母，警察，醫生和整個社會，是如何用不知所措、沉默、回避、搪塞，甚至謊言，把女孩獨自推進了黑暗里。電影很克制，沒有表現性侵過程的任何細節。上午，辦公室集體去看了這部電影。從影院走出來，每個人都很沉默。沉默并不是因為情節悲慘。所有人都覺得這是件壞事，所有人都希望這件事“趕緊過去”，好維持生活平靜的水面。

但水面之下又是什么呢？

安靜的、可怕的、假裝平靜的水面。就是我們的生活。

這幾個故事都是現實的《嘉年華》，而她們被性侵后最想說的話，我們應該聽一聽。

[email protected]桃子 | 當時 13 歲，現在 20 歲我幸運地逃過性侵，卻逃不過其他人的眼光

初中時，我和其他 16 個女生遭到一個近 40 歲中年人的猥褻。16 是警察公布的數字，其實很多人沉默了，沒敢站出來。

后來那個人判了死刑。

我逃過了強奸，被那人監禁一晚打了幾頓。當時覺得是種幸運。可事件后，大家覺得我在那男人那兒過了一夜，一定被強奸了，不干凈。男生在網上問我：聽說你不是處女了？沒有人相信我沒被強奸，包括父母。第二天回家，爸媽要帶我檢查身體，我以為他們帶我驗傷，結果被帶到婦科，醫生拿了擴陰器。我問了好幾遍，為啥來這？這個塑料的東西是什么？我媽不說話。見了醫生，我媽第一句話就是：能不能檢查下她還是不是處女？親戚回去跟孩子講。妹妹就來問我：“我爸說你那天晚上沒回來，是不是，你干嘛去了？”過了一個多月，爺爺過生日，全家族的人都去了，我也打算出門。我爸忽然把鞋柜上的東西摔了一地，問我：全家人都知道你這點爛事了，還好意思去？后來爸媽不讓我碰手機電腦，不讓我出門，把我送進全封閉學校。強迫我把頭發剪短，禁止和男生說話。

《嘉年華》中被媽媽強行剪掉頭發的小文

其實爸媽非常愛我。爸爸放棄了非常重要的生意回來陪我，損失了很多錢。后來公司倒閉了，爸爸一度崩潰，精神抑郁。那段時間全家人都和神經病一樣。我很內疚，感覺害得爸爸理想破滅。第一次當父母，遇到這種事，不知道該怎么辦了，需要發泄的窗口。其實最大的感受不是痛苦，而是隔膜，被異化的感覺。我只希望人們正常對我，不要弄得我很可憐或可恨。對孩子的性教育很重要。我會告訴那些小女孩，錯的不是你，不要害怕。其實痛苦往往不來自于這件事本身，而來自于它發生后。很多人并不明白這一點。說是“性侵帶來的陰影”，不如說是“性侵后帶來的陰影”。

[email protected]樹 | 當時 10 歲，現在 21 歲10 歲那年被姨夫性侵。這個秘密我守了 8 年。

離家出走被抓回來，我第一次和爸媽說了（被姨夫性侵）這件事。他們第一反應不是震驚，不是難過，也不是心疼。是指責我，干嘛要招惹他？在他們看來責任在我，可我只是一個十多歲的小女孩，我是個受害者我也很害怕。那天我第一次看到我爸哭，心里卻裝滿了冷漠。后來爸媽也沒什么反應，若無其事繼續兩家人相處。我現在自己一個人在北京，很少回家。其實我也不要求他們和那家撕破臉之類的，我知道成年人有他們自己的生活方式，顧及的東西很多。我只是希望他們能夠正視我受到的傷害。給我點安慰，而不是把責任推給我。什么都別說，抱抱我就好了。

[email protected]紅 | 當時 8 歲，現在 31 歲小時候被鄰居家哥哥長期猥褻。

長大了我和媽媽說了當年的事。她說：難道給你跪下你才能原諒嗎？特別特別難過，因為媽媽是我信任的、最親的人。后來和閨蜜聊起來，我們六個女孩子四個都遇到了類似的事，大家都很恥于和大人求助，都在沉默。太多人選擇沉默了。我孩子三歲，有一天看繪本說，“男生有小雞雞，女生沒有。”說得沒問題啊，我媽卻跟他說，不能說這個。很多人見孩子受到傷害都會瘋了一樣，但他們平時可能都覺得概率很小，不會發生在自己身上。我有個媽媽群，這幾天一直討論幼兒園虐童。討論完后，很多家長的關注點變成了怎么選幼兒園。而不是性教育和給孩子建立自我保護意識。我孩子今年剛上幼兒園。我買了很多安全教育和生理衛生繪本。

我覺得還蠻任重道遠的。

[email protected]三粗 | 當時初中，現在 24 歲報警后，警察調笑我的粉色頭發

我的小姨夫對我真的很好，像父親一樣，會給我買衣服也會照顧我生活。但初中后，他開始猥褻我。我媽側面警告他也沒有起到作用。所以后來不跟他共處一室。我跟我爸之間的關系，也因此有了很大影響。我爸如果離我稍微近一點我都覺得特別膈應。不會有什么父女之間的親昵。今年八月上旬，我差點被一個人強奸，我報了警。在警察局，他卻說他是看我喝多了，好心想要送我回家。警察也不太相信我。當時我在痛哭流涕，警察打趣說：你這頭發可真夠亮的，在我們這個片區都找不到第二個了。我本科學的是法律，但八月的事后，我現在想做警察。

學了法律，我感受到它的漏洞，我感受到了不公，可我沒有能力去改變法律改變社會，但是我想起碼我去當警察，可以幫助個別人，就夠了。

聊到性侵這個話題，人們會本能地抗拒。不忍心了解；不知該如何回應；覺得它是偶然的壞事；離自己很遠。真的不遠。而且，很可能是因為我們的躲避，我們的不當作為，讓事情走向更壞。

我的同事提醒我，不要勸經歷過這些事的人“走出來”。

在性侵這件事上，不存在“走出來”。這句話反倒讓人覺得，走不出來是她的錯。它的確很難走出來。但它可以被戰勝。我不勸你走出來。但我希望我能有資格對你說：往前走。