為什么有些華人不喜歡曼德拉-熱讀
曼德拉逝世,似乎全世界的文明人士都在哀悼,惟有一批華人在分析、謾罵,在嘲笑。人們這么做,有他們的理由:第一,曼德拉殺過人,曾經(jīng)是一個(gè)在列的恐怖分子;第二,南非的民主制度至今不健全;第三,南非的經(jīng)濟(jì)搞得很差。
當(dāng)這么三點(diǎn)理由擺在這里,人們的確有足夠的信心拆掉曼德拉的光環(huán)。
最醒目的文章,是海外華人作家曹長青的雄文:《曼德拉絕不是英雄》。表面看上去,曹先生陳列了曼德拉的四大遺產(chǎn),第一個(gè)遺產(chǎn):經(jīng)濟(jì)一團(tuán)糟。第二個(gè)遺產(chǎn):社會(huì)治安惡化,艾滋病和強(qiáng)奸率全球第一。第三個(gè)遺產(chǎn),“黑白和解”只是表象。第四個(gè)遺產(chǎn):南非成為支持獨(dú)裁者的大本營。
顯然,曹先生說出的不是遺產(chǎn),乃是曼德拉的四宗罪。當(dāng)曹先生的文章甫一出臺,華人讀者圈子里那是紛紛叫好,尤其是在天朝內(nèi)部,一批平時(shí)熱血呼喚民主自由和經(jīng)濟(jì)自由的讀書人,仿佛突然遇到了知音,硬是把曹長青當(dāng)成了他們此時(shí)此刻的代言人。
多年以前,我就知道曹長青先生是一個(gè)逮誰罵誰的牛逼人物,印象中,他罵過北島,說他詩歌很爛,巴結(jié)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的一批評委,人生以獲獎(jiǎng)為目的。罵過桑蘭,說她是個(gè)騙子。罵過劉結(jié)巴,說他討好體制,說什么“我沒有敵人”,純粹裝逼,不配拿到炸藥獎(jiǎng)。不要以為曹先生只罵這些邊緣人,事實(shí)上他罵起某組織,更是咬牙切齒,恨不得挖人祖墳。估計(jì)曹先生如果要回到故里游走一次,怕的是拿不到簽證。現(xiàn)在曼德拉去世了,曹先生當(dāng)然是要開罵的,不然不能顯示出他高邁的視野。想來想去,華人圈子里能夠與曹先生同時(shí)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺上的罵手,恐怕只有臺灣的李敖。不過相比曹長青,李敖恐怕屬于斯文一派,不得不屈居第二了。
曹長青先生姑且不論,我們看看秦暉老師的文章《彩虹的啟示》。
“2008年那次騷亂中最令人感到可悲的是:今天南非對外籍勞工施暴的那些暴徒基本都是本國黑人貧民,種族隔離時(shí)代他們只能待在城外的索韋托,白人的約翰內(nèi)斯堡是不許他們安家的。15年前由于民主化的勝利他們剛剛?cè)〉昧瞬槐或?qū)逐的權(quán)利,如今他們卻要驅(qū)逐比自己更弱勢的外籍黑人勞工。這次成為騷亂中心的約翰內(nèi)斯堡市亞歷山大地區(qū),幾十年前就曾經(jīng)發(fā)生過南非本國黑人貧民的‘違章建筑’被白人當(dāng)局搗毀導(dǎo)致舉世震驚的大事件。換言之,那些如今野蠻地驅(qū)逐別人的人,當(dāng)年自己也正是被白人驅(qū)逐的對象。這說明了完全平等說來容易做來難。許多人抱怨強(qiáng)者對自己的不平等,卻往往把不平等施加于更弱者”。
秦暉先生是一個(gè)思維縝密的老師,他當(dāng)然不至于就此認(rèn)為南非民主化轉(zhuǎn)型失敗,認(rèn)為曼德拉失敗。但是很不幸,秦暉老師沿用了很多人的思維方式,只要論及曼德拉和南非,就會(huì)對著這里的經(jīng)濟(jì)、這里的民主和這里揮之不去的黑人素質(zhì)挑三揀四,仿佛民主化可以一勞永逸地解決人性的幽暗命題;仿佛曼德拉如果不推動(dòng)南非的民主化轉(zhuǎn)型,這個(gè)國家也壞不到哪里去,當(dāng)然也好不到哪里去;仿佛那些直到今天還在拒絕民主化轉(zhuǎn)型的國家,那些獨(dú)裁到底的國家,只要經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)了,大概也是可以忍受的,因?yàn)槿藗兛吹搅耍裰骰蟮哪戏牵膊贿^如此。
我完全沒有看低秦暉老師文章的意思,事實(shí)上我看懂了秦先生的深意,他思考的是民主的復(fù)雜性,現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的復(fù)雜性。一個(gè)國家的民主化轉(zhuǎn)型,并不是一種烏托邦式的天堂建設(shè),天堂從來不在地上,民主只是一種最不壞的制度設(shè)計(jì)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪?shù)賮喩f,到目前為止,民主化是避免大規(guī)模饑荒蔓延的惟一辦法。他通過嚴(yán)密的數(shù)據(jù)整理與分析,發(fā)現(xiàn)自從印度民主化轉(zhuǎn)型以來,過去那種餓死幾十萬人甚至幾百萬人的悲劇,再也沒有在印度發(fā)生過,今天印度的遺憾,已經(jīng)不再是人口被活活餓死,而是人口的營養(yǎng)不良。
遺憾的是,即使是秦暉的文章,在華人讀者圈子里也經(jīng)常被誤讀,被當(dāng)成攻擊曼德拉和南非的檄文。一些激昂又宏大的情緒在蔓延,以至于全球那么多人懷念曼德拉,中國人卻在這里忍不住鄙夷的表情。
問題到底在哪里呢?
或許是華人多年以來形成的宏大敘事思維定勢有問題。比如歐美人欣賞曼德拉,更多是欽佩他的生命的轉(zhuǎn)型,欽佩他的個(gè)人生命的重生。很多中國人并不能理解什么是重生,也意識不到在曼德拉一個(gè)人的生命范圍之內(nèi),到底發(fā)生了怎樣的改變。大家都把目光投向更宏大的民主水平和經(jīng)濟(jì)建設(shè)。今天的南非,民主制度不是全世界最好的,經(jīng)濟(jì)水平不是全世界最高的,但人們卻遠(yuǎn)赴萬里去參加曼德拉的追悼會(huì),其理由就是一種個(gè)體生命層面的感嘆。
通常意義上,他們都有一種個(gè)體意義上的反思的生活,懺悔的生活,深深知道曼德拉一生的艱難,這種個(gè)體生命建設(shè)的艱難,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一個(gè)國家的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型和民主轉(zhuǎn)型。比如奧巴馬在曼德拉追悼會(huì)演講的時(shí)候就說,“基于愛而不是恨來做決定,永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)人所能帶來的變化”,奧巴馬強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)人的生命的變化的重要性,比如他還說,“你通過重生、和解和堅(jiān)毅樹立的榜樣,給了我們力量”,奧巴馬把“重生”這樣奇怪的詞語放在了曼德拉的品質(zhì)的最前面。
什么是“重生”呢?這的確是一個(gè)令人費(fèi)解的問題。人已經(jīng)老了,如何能重生呢?難道要再走進(jìn)母親的子宮里面,被母親生出來嗎?當(dāng)古典而又聰明的尼哥蒂姆把這樣的難題交給耶穌,耶穌是這樣回答的:“我實(shí)實(shí)在在告訴你,人若不是從水和圣靈生的,就不能進(jìn)神的國,從肉身生的,就是肉身;從靈生的,就是靈。你們必須重生!不要以為稀奇,風(fēng)隨著意思吹,你聽得見風(fēng)的響聲,卻不知道從哪里來,到哪里去。凡是從圣靈生的,也是如此”。
是不是越說越復(fù)雜,越說越神秘?個(gè)體生命的復(fù)雜性,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過民主的復(fù)雜性;人性的幽暗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過國家的幽暗;個(gè)體不重生,國家又如何重生呢?
胡適說,一個(gè)自由民主的國家不是靠一群奴才建立起來的,可是當(dāng)曼德拉這樣一個(gè)基本完成了個(gè)體生命重建的人物來到我們面前,我們這些胡適的門生,卻又認(rèn)為個(gè)體建設(shè)不重要了,轉(zhuǎn)而關(guān)心那些更加宏大的事情,這到底是曼德拉錯(cuò)了,還是我們這些自以為是的人,多年以來一點(diǎn)進(jìn)步都沒有?