樹干紀念碑-視野
看起來,那只是一段普通的灰綠色樹干。只有走到近處,人們才會發現上面還刻著幾行歪歪扭扭的字母和數字:“F·菲爾林,哈德遜鎮,麻省,美國。6-4-44。”
當年輕的英國考古學博士香黛爾·薩默菲爾德發現這棵樹時,菲爾林的字跡已經在這里悄悄度過了60多年。
那時,美國士兵菲爾林跟隨部隊駐扎在英國索爾茲伯里平原。這個總喜歡歪戴著軍帽的年輕人,并不知道第二次世界大戰會在何時結束,也不知道自己是否還能活著回到小小的哈德遜鎮,見到新婚就離別的妻子海倫。
但菲爾林從未忘記奔赴歐洲戰場前對年輕的妻子許下過承諾:“我會在部隊所到的每一處樹林里刻下你的名字。”
1944年6月4日,他在樹上刻下了自己的名字和家鄉,還費勁地畫了一顆心,將海倫的名字包圍在其中。
兩天后,代號為D日的諾曼底登陸搶灘日到來,菲爾林跟隨同盟軍奔赴前線。但他從來都沒有忘記過自己的承諾,從英國到德國的戰場,菲爾林一路刻下了對海倫的愛。
如今,24歲的女博士薩默菲爾德發現了這棵樹,也從歷史的灰塵里把菲爾林和海倫的故事找了出來。
她專注于尋找“士兵樹干刻文”,收集了兩次世界大戰時期共2000多名士兵刻在樹上的文字或圖畫。
“戰爭中那些重要人物都被記了下來,但普通的士兵卻大多被遺忘了。而我就是想找到那些小人物的戰爭記憶。”薩默菲爾德這樣告訴英國《每日電訊報》的記者。
5年前,這位紅頭發、藍眼睛的年輕女士還在英國一所大學的考古學院讀本科。
在一個研究項目中,她第一次聽說“樹干上的故事”。一位專家告訴學生們,索爾茲伯里平原上曾有許多士兵在樹干上刻下文字。19歲的薩默菲爾德認認真真地記下了這條信息,并投入研究。她成為世界上唯一一個研究“士兵樹干刻文”的人。
有些樹上只刻著簡短的個人信息,有的樹上卻刻下一位泳裝女郎的半身像。
在距離前線只有幾英里的樹林里,士兵們會寫出心里的恐懼,也會表示已經做好準備浴血奮戰。通過名字和日期,薩默菲爾德在檔案和文件里追查那些士兵的下落,尋找他們的后代,并試圖找到士兵年輕時的照片。
這些工作并不容易。她曾經按照檔案里的最后地址給整條街上的鄰居寫信,卻被告知她尋找的那棟房子早已在戰爭中被摧毀。有一次,她找到一位士兵遠房親戚的郵寄地址,整整一年過后才等到一封回信。
就是在這種“低效率”的研究當中,薩默菲爾德收集到了幾百個小人物的故事。
她表示:“當你穿過街道,去看樹上的刻文時,你不會想太多東西。只有仔仔細細地觀察它,你才會發現,原來簡單的文字里講述著那么豐富的故事。”
她還發現,從英國到法國,刻文也在不斷發生變化。
在法國,士兵們不再只是簡單地寫下姓名首字母和日期,而是刻下更多內心的感受。“他們隨時都可能死掉,因此就更想要告訴世界,此時此刻,他們還活著。”薩默菲爾德猜測。
如今,她會帶著這些特殊的刻文去學校做講座,讓孩子們從另一個角度看待戰爭。
當一些樹快要老死或被木材廠砍掉時,守林人也會第一時間通知薩默菲爾德,讓她將那截樹干帶回家。
在她收集到的戰爭回憶里,菲爾林的故事最特別。戰爭結束后,那個年輕人幸運地活了下來,回到妻子的身邊,直至2001年去世。
當薩默菲爾德找到這個家庭時,他的妻子海倫還活著。
過去,菲爾林總是告訴海倫,自己每跟隨部隊到達一個地方,都會將她的名字刻在樹干上。可她卻從不相信,“我猜這一切只是在吹牛皮”。
直到60多年后,她終于在照片里看到——已經斑駁、微微爆裂的樹皮上一顆歪歪扭扭的心,和里面大寫的“海倫”。