老不去的浪漫-生活
年輕的女孩,在她的文字中很抒情地寫下:“老去是一件浪漫的事。”我看著微笑,她多像曾經(jīng)的我啊,看到夕陽下獨(dú)坐的老人,白發(fā)蒼蒼,臉上波平浪靜的,覺得禪意極了。羨慕這樣的老去,以為人生至此,百念全消,復(fù)歸自然,像一棵樹、一株草,沉默于山林。
其實(shí)不是。年輕的時(shí)候,哪里懂得生活不是油畫。在油畫背后,隱藏著被世界遺忘的痛楚和巨大的孤寂。
我的祖父91歲了。親朋好友都說,活到老爺子這份兒上,是福分,壽大福大。大家說這話時(shí),老爺子一個(gè)人枯坐在小屋前,眼望著前方,前方長一棵梨樹、一棵棗樹,是老爺子親手栽的。當(dāng)年,老爺子還能爬上棗樹去摘棗的,現(xiàn)在老爺子眼也花了,耳也聾了,也無人愿意低俯到他的身邊去,聽他說話。大家熱鬧著來,明著是來看老爺子,實(shí)際上是找了由頭相聚,倒把老爺子撇在一邊。吃喝熱鬧罷了散場去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沖老爺子揮一揮手,說聲:“爺爺,走啦!”也不管老人看見看不見,各自回各自的家去了。
一日,我去看老爺子。從小,我跟他的感情最深厚。他知道是我去了,緊緊拉著我的手不放,喃喃地說:“我現(xiàn)在,除了吃,沒什么用處啦,是個(gè)廢人啦。”
這是無奈。想他曾是多么剛性的一個(gè)人哪,說話如雷吼,一聲下去,小輩中沒一個(gè)不聽的;一輛自行車,騎得生風(fēng),老街在30多里外,他一個(gè)早上能騎個(gè)來回,把家里需要的鐮刀給買回來;在房檐下刨木柄,一把斧頭使得威武利落,我們?nèi)诵。疽贿吙矗X得這樣的祖父好了不得,永遠(yuǎn)不會老。
關(guān)照父親,平時(shí)多陪老爺子文案話。父親攤一攤手,苦笑說:“跟他說了他也聽不見啊,再說,家里也很忙。”
還能怎樣?我轉(zhuǎn)頭看枯坐著的老爺子,淡淡的日光,落在他的白眉毛上。他看上去像一口枯井,廢棄在歲月盡頭。所有的疼痛,只他一個(gè)人收著。
也曾開過玩笑,裝成文學(xué)老太太上網(wǎng)。遇某一ID,上來就破口大罵:“老不死的,這么老了還上網(wǎng),還文學(xué)!”罵得我一愣,我盡量跟他掰理兒,我說你也會老啊,誰不會老呢,能平安過到老,是多大的造化啊,沒見還有人半途夭折的嗎?那邊未及我把話說完,丟下一句“你這老不死的,還真能說啊”,一溜煙兒跑了。
心當(dāng)下涼去半截。若是將來我真的老了,我得準(zhǔn)備好多少勇氣,來面對這等無緣無故的謾罵?朋友也笑說一事:一日上街,遇見一老人在路上蹣跚,后面突然躥上來幾個(gè)小青年,嫌老人擋路了,罵道:“老不死的,這么老了還上街干嗎呀!”伸手粗魯?shù)匕牙先送频揭贿吶ァN覇枺?ldquo;后來老人咋辦的?”朋友說:“還能咋辦?站路邊哭唄。”
腦子里便一直盤旋著那個(gè)不認(rèn)識的老人,孤單的暮年,漫漫行程,無人相伴,這是最最凄涼的,哪里還有什么浪漫可言?
可即便如此,我們還是義無反顧地,朝著老的方向奔去了。人生的每一步,作為一種體驗(yàn),無論好的壞的,我們都將擔(dān)待著,去成就人生的完美。