紫色的菊花-文苑
當時我在新澤西州,龐姆特湖的圣瑪麗教堂教書。10月份,在一次宗教課上,我向我班上8歲的學生宣布了我的計劃:“我希望所有的同學能在學校附近做些額外的工作,掙些錢。”我說,“然后用這些錢買些感恩節晚餐用的食品,送給那些可能連頓像樣的晚餐都吃不上的人。”
我想讓孩子們自己去體驗書上所講的:給與比接受更能使人愉快。并想讓他們明白,信仰可不光是知道和講說一些悅耳動聽的美妙思想言詞,更重要的是人們應該做些什么,使它變成活生生的現實。我希望他們能夠切身感受到自己具有能使生活發生變化的力量。
在感恩節那個星期,男孩子和女孩子們早早就來到班上,他們得意地攥著自己掙來的辛苦錢。他們為此去耙過樹葉,這從他們手上起的水泡可以看出來。他們擺過餐桌,涮洗過碗碟,幫助看護過小弟小妹們。現在呢,他們可真等不及了,只想趕快去買東西。
當他們在超級市場的過道里穿梭般地跑來跑去時,我負責照管他們。最后,當我們推著滿載著火雞和花色配菜的小車向結賬處走去時,忽然,一個孩子又發現了“新大陸”,這又使他們飛奔起來。
“看!花!”克瑞斯汀大喊起來,緊跟著是孩子們旋風般地飛跑,沖向節日植物陳列處。
我極力勸說他們要實際一些,用余下的錢再多買些主食多好,這樣可以多吃幾頓。白費了一頓口舌,最后我只好說:“花又不能吃。”
“可是,謝勞克小姐,”回答我的是一片尖細的吵吵聲,“我們就想買花!”
看著眼前那么多排列整齊的鮮花,我終于讓步了。很多花瓶里插著五顏六色的大朵兒的鮮花,有赭色的、金黃的,還有像葡萄酒一樣的紅色的。而鑲嵌在眾多陳列品正中的,是一盆與其他花色不協調的紫色的菊花。“她一定會喜歡這盆花的。”當孩子們把這盆紫色的植物費力地搬到小車上時,他們一致這樣認為。
鎮上辦事處已經給了我們一個人名和地址,這是一位已經孤獨地生活了許多年的、窮苦的老奶奶。不一會兒,我們就顛簸在一條坎坷不平的土路上,去尋找老奶奶的住處了。這時車廂里可沒有那種超俗的氣氛。“你擠著我了。”一個聲音大喊。“我可害怕見陌生人!”另一個說。在這些不停蠕動、咯咯發笑和你推我擠的孩子,還有那盆不起眼的紫色菊花中,我真懷疑,我的那些“給予”和“接受”的說教是否能起點作用,為孩子們所接受。
最后,我們終于在一座掩蔽于樹林中的小房子前停了下來。一個身材瘦小、滿臉倦容的老婦人來到門口,迎接我們。
我的那群孩子們急匆匆地去搬運食物,當一個個盒子被搬進去時,老奶奶噢啊的驚嘆聲,使她的小客人興奮極了。當埃米把那盆菊花放在柜子上時,老奶奶大吃一驚。我想,她一定在想這要是一盒麥片或是一袋面粉該有多好啊。
“你喜歡在這兒看到這么一盆花嗎?”邁克爾問,“我的意思是說在這個樹林子里。”
老奶奶高興起來,給孩子們講了許多生活在她周圍的動物的故事,還告訴孩子們,小鳥怎樣成群飛來,吃她放在地上的面包屑。“可能因為這樣,上帝才派你們給我送來吃的。”她說,“因為我用自己的食物喂小鳥。”
我們回到了車上,在系安全帶的時候,我們可以透過廚房的窗戶直接看到屋子里。老婦人在屋子里向我們揮手告別,然后她轉過身去,穿過房間,繞過那一盒盒的食物,繞過我們送給她的火雞,繞過那些花色配菜,徑直走到那瓶菊花前,把臉埋在了花瓣里。當她抬起頭時,嘴邊掛著一絲微笑。此時,她臉上的倦容一下子不見了,在我們眼里,她好像變了一個人。
頭一次,孩子們變得那么安靜。就在那一瞬間,他們親眼看到了自己的力量,這力量可以使別人的生活變得更美好。
而我自己,也從中明白了些什么。這奇跡的產生,并非來自成人實用的經驗之談,而恰恰來自孩子們天真豐富的情感。孩子們想到了,在這陰郁沉悶的十一月,人們有時需要一盆逗人的紫色的鮮花!