不是音樂-生活
一
常到我家的人都覺得很奇怪:該有的東西,我這里差不多全有了,就是沒有音響,甚至連錄音機都沒有。
沒有音響,當然就沒有音樂。“你為什么不喜歡音樂?”大家都認為,不喜歡音樂的人,通常都是沒有文化的人,或者是聾子。
我是古龍,不是古聾。說到文化,我多少還是有一點的。可是我不能接受音樂,因為對我來說,音樂并不是音樂,而是一種痛苦。
二
身上的創傷,可能有千百處,心上的創痕,卻只有一處。
這是我寫的,因為我深深了解。
我身上刀傷無數,刀刀砍在不同的地方,沒有人會把刀砍在你原來的傷痕上。
可是心上的傷就不同了,刀刀都會砍在同一處。也不是故意砍在那個地方的,他一刀砍在那里,只不過因為那里正好是你最容易受傷的地方。
因為那個地方最脆弱。就算你的傷口已愈合,但只要一回想,傷痛便會立刻復發。
我怕音樂,它總是讓我想起一些不該想的事。它總是會讓舊傷復發。