《時(shí)間之墟》失望的讀后感
《時(shí)間之墟》失望的讀后感
雖然有作讀書筆記或者雜感的習(xí)慣，我是不太喜歡寫書評(píng)的，而且看盜版電子書的我似乎也沒有資格指手畫腳。不過幸而我看的是盜版電子書，否則我多半會(huì)大喊還我錢來，就像我買了正版的龍族I,II之后。
之前看到一個(gè)評(píng)論說這本書是開頭精彩，結(jié)尾爛掉了。我的意見基本上是相反，結(jié)尾場(chǎng)面宏大構(gòu)思復(fù)雜邏輯完整，倒還可以接受，反而是開頭跟結(jié)尾比起來太掉價(jià)，使得全本有種蟑螂拉高鐵的感覺：頭部簡(jiǎn)單庸俗到惡心，后面高級(jí)復(fù)雜到無法理解——當(dāng)然，這么一搭配兩個(gè)都是悲劇。
這小說的立意還是很不錯(cuò)的，無限循環(huán)而實(shí)際上沒有在循環(huán)的虛紀(jì)元。和《三體》的立意有一拼。不過和三體一樣，輕易地就會(huì)有設(shè)定上的硬傷。三體的硬傷之一是只要有足夠大的領(lǐng)域（比如蒙古帝國或者日不落帝國）或者（注意是或者）足夠長的觀測(cè)時(shí)間，就可以輕易觀測(cè)到飛星和太陽的互變，從而得出三體的結(jié)論。時(shí)間之墟的硬傷則是時(shí)間停止這種說法一開始就不會(huì)被科學(xué)家接受，一開始的理論就應(yīng)該是空間循環(huán)。另一方面，物質(zhì)只是意識(shí)的虛構(gòu)也是非常容易得出的結(jié)論。
那么我們?cè)诩僭O(shè)接受立意設(shè)定下，說說小說中不符合科學(xué)規(guī)律的地方。科幻小說也好，奇幻小說也好，架空世界也好，穿越小說也好，最大的賣點(diǎn)不是設(shè)定，而是在另一個(gè)世界的設(shè)定下，那個(gè)世界和我們的世界相比有什么相同的東西，有什么不同的東西。特別是相同的東西，比如矛盾沖突總是存在的，天下大同的話沒法寫小說。比如這個(gè)世界總是看臉的，把女主角寫得面容丑陋的作家不會(huì)有好下場(chǎng)。能夠穿透不同的世界，把它們共同遵循的原理揭示出來的作家，會(huì)受到人們的尊敬和膜拜，而在另一個(gè)世界里破壞超越次元的原理的作家則會(huì)遭到唾棄。自然科學(xué)的原理可以隨便改寫，比如質(zhì)量守恒定律，能量守恒定律，動(dòng)量守恒定律，和熱力學(xué)四定律就幾乎總是幻想作家的擦腳布。但是社會(huì)科學(xué)的原理則不是那么輕易能改變的。其中一個(gè)原則，就是交換原則。想要得到什么必須付出相應(yīng)的代價(jià)，想和美女共度春宵也得支付金錢或者暴力。而物質(zhì)越稀缺，需要的代價(jià)就越大。而《時(shí)間之墟》違背了這一原則，普通人想去夏威夷就去夏威夷，想去泰國就去泰國。即使在有無限時(shí)間的世界，這也是不可能的。去泰國就要有人開飛機(jī)，飛行員是不會(huì)免費(fèi)給你開飛機(jī)的，必須有報(bào)酬，而想去世界各地的人那么多而飛機(jī)少，這個(gè)報(bào)酬不是普通人可以天天付得起的，就像一個(gè)活在我們的世界的北大學(xué)生不可能天天去泰國一個(gè)樣。同樣地，生活在虛紀(jì)元的人們不可能每天吃米其林三星飯店，不可能每天到現(xiàn)場(chǎng)看世界杯比賽。這些都不會(huì)是免費(fèi)的。而且，由于每天空間重置的限制，這些價(jià)格應(yīng)該比我們現(xiàn)在的價(jià)格還要高。在我們的社會(huì)你可以用兩到三天飛到泰國或者巴西，在虛紀(jì)元?jiǎng)t必須在極短的時(shí)間內(nèi)完成，因此需要調(diào)度更多的人力物力。
退一步，讓我們接受原文的設(shè)定，看看設(shè)定相互沖突的地方。這類似于討論奧特曼對(duì)地面的壓強(qiáng)，是利用作者自己的設(shè)定去砸作者的腳。原文的一個(gè)重要設(shè)定是，你不能探索未知的事物，比如你不能知道火星某些區(qū)域的地貌，你不能知道沙漠下面有什么。作者給出的理由是所有生物的意識(shí)對(duì)此都沒有記錄。那么，同樣地，那些研發(fā)人員是不能實(shí)驗(yàn)出鉈離子致死濃度的,因?yàn)椴粦?yīng)該有任何生物對(duì)鉈離子的致死濃度有記錄。這里我們姑且不攻擊鉈離子變態(tài)一樣的存在。有各種神經(jīng)毒劑，那么多人每天定時(shí)服毒自殺，偏偏這個(gè)鉈離子能永久性致死。我相信由于教育背景，作者是對(duì)鉈離子有特殊感情的。
再退一步，不管那些亂七八糟的設(shè)定。讓我們討論討論小說本身吧。那么首先討論人物好了。對(duì)不起我還是要插一句設(shè)定，無憶者出來開頭用來解釋這個(gè)世界的設(shè)定外，對(duì)故事進(jìn)展一點(diǎn)用處都沒有。沒有無憶者的故事也是完整的，甚至比原文更完整，因?yàn)樵闹钡阶詈笠矝]有解釋無憶者的存在原因。OK，回過頭來繼續(xù)討論人物。廢柴男主姑且合格，暫時(shí)不予討論。男主的室友幾乎沒有存在感。本來以為你們要組隊(duì)打小怪獸呢，結(jié)果各過各的和路人甲沒有什么不同。女主則是完全沒有一個(gè)主角的覺悟，主要是，沒性格。你看我們把女主換成一個(gè)存著大量日本片和一個(gè)數(shù)字的電腦，每天從幾層樓上摔下來，有一定概率硬盤沒摔壞，對(duì)這個(gè)故事進(jìn)展來說有區(qū)別么？唯一的區(qū)別大概是男主可以每天換一個(gè)女朋友了。
那么接下來說情節(jié)。偽裝被時(shí)間教洗腦，救人，送鉈，被實(shí)驗(yàn)，被突襲這一段，情節(jié)緊湊，算是小高潮了一把。但是就是這么一個(gè)小高潮，起因確實(shí)因?yàn)榍迦A那個(gè)送鉈的人不靠譜。北大的人黑清華是一種習(xí)慣，但是在這種關(guān)鍵時(shí)候還黑清華，不怕打自己臉么？你見過這么不靠譜的臥底么！這還是美國總部配合制定的一舉殲滅科學(xué)異己分子的大計(jì)劃，關(guān)鍵時(shí)候居然如此掉鏈子。這簡(jiǎn)直是拿讀者開涮。
最后說環(huán)境。《三體》的環(huán)境也是從校園寫到宇宙，但是感覺比這個(gè)的環(huán)境要寫得好得多。《三體》寫文革有熱烈盲目的氣氛，寫紅岸有機(jī)密緊張的氣氛，寫歐式莊園有和諧舒適的氣氛，寫宇宙有宏大浩淼的氣氛；但是本文里面，校園里面糜爛混亂，宇宙則粗糙難懂。作為一個(gè)讀者，我的評(píng)價(jià)是，難以感同身受。《三體》的背景是4D的，本文的背景則是2D的。
可以分條噴的地方我噴完了，接下來想到哪里說到哪里。這文章的開頭之低俗，估計(jì)好多黃色小說都不屑于采用。固然，很能吸引一部分讀者。但是，就像是大廚端上來一盤菜給你說是佛跳墻，掀開蓋子，嗡一下飛出一群蒼蠅的感覺。接下來開頭那女的還頻頻出場(chǎng)甚至扮演重要角色，感覺戲份比女主還多。行文中還斷斷續(xù)續(xù)出現(xiàn)成人文學(xué)，甚至成為關(guān)鍵情節(jié)。怎么說呢，小家子氣。文中有提到過坐飛機(jī)不再有記錄，這幾乎是一廂情愿的想法，一個(gè)有序社會(huì)里面，這種東西一定會(huì)有記錄，就算維持長期的物理記錄有困難，短期的記錄一定還是會(huì)有的。文中還提到有些人死亡了，然后初期被隱瞞下來沒有廣泛地流傳。在初期那么混亂的局面下，死人這么大的 事兒能控制住輿論才怪呢。蛤蛤還沒事兒呢官方都控制不住他去世的謠言。文中一方面認(rèn)為人的記憶力是有限的時(shí)間長了會(huì)連家都不記得，另一方面卻覺得人會(huì)因?yàn)橛谐渥愕臅r(shí)間去學(xué)習(xí)充足的知識(shí)以至于漸漸對(duì)世界失去興趣。這怎么可能，尤其是對(duì)中國人怎么可能！就算一天24小時(shí)不停的吃東西，想吃遍全中國各種風(fēng)味，吃到最后一味的時(shí)候早就忘記第一味是什么了。更何況還有全世界的各種需要飛上好久才能吃到的東西。只要有中國人在，這個(gè)世界是不會(huì)消亡，永遠(yuǎn)生機(jī)勃勃的。另外，只有意識(shí)可以保持，技術(shù)性的，肌肉性的技能則會(huì)被重置，這個(gè)設(shè)定完全是冗余的，不美好。前期扔了那么大一個(gè)設(shè)定，結(jié)果為什么每天發(fā)生重置，意識(shí)的本質(zhì)是什么，到最后也沒有解釋得非常好。最后說我不喜歡一個(gè)超越人類科技極限的超級(jí)史前文明這種東西，你成年之后有興趣拿放大鏡燒螞蟻嗎？如果真的存在超級(jí)文明，他們對(duì)人類應(yīng)該始終沒有興趣，因?yàn)樗麄兊陌l(fā)展始終超越人類太多層面。
